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Tu revendiques haut et fort tes quatre-vingt-treize ans et tu peux en 

être fier pour cette force de caractère qui t’habite toujours. Là ou 

d’autres ont déjà baissé la garde et se laissent docilement balloter 

dans les fauteuils roulants des maisons de retraite, toi tu continues à 

entretenir ton cercle d’amis, même si désormais tu ne voyages plus de 

chez l’un à chez l’autre car la crainte d’une malencontreuse chute t’a 

finalement rattrapé. Peu importe que tu n’oses plus entreprendre seul 

tes déplacements, tes fidèles amis sont au rendez-vous pour venir te 

voir et t’emmener avec eux en voyage. 

Quel parcours que le tien ! Du peu que chacun en connait on peut te 

mettre tant de casquettes : prêtre défroqué, jésuite, éducateur en 

zones sensibles, prêtre ouvrier… Unanimement on te reconnait ton 

franc-parler, ta gouaille et tes idées libres de toute concession, y 

compris envers l’Église. Tes coups de gueule te vaudront des mises à 

pied des autorités ecclésiastiques et quelques inimitiés personnelles. 

Jusqu’à tout récemment, alors même que ta retraite était bien 

entamée depuis quelques décennies, ta vindicte a fini par t’éloigner 

d’amis de longue date. Et ne pensons pas qu’il s’est agi de querelles de 

clocher ou de quelques questions politiciennes, mais bien de politique 

des ministères de la religion. Sur ce point, tu n’as jamais cessé 

d’étudier et de commenter les décisions épiscopales. 

La rencontre avec ma famille s’est faite au Havre dans les années 70 

où tu officiais en tant que prêtre ouvrier. Etais-tu docker sur le port ou 

ouvrier à la chaine en usine ? Peu importe, ta large carrure et tes 

mains épaisses laissent la probabilité ouverte. Ta journée de travail 

terminée tu filais dans les quartiers défavorisés de la Mare rouge et de 

Caucriauville où de véritables bidonvilles existaient encore. Combien 

de familles as-tu aidées et secourues pour les sortir de ce mauvais 

pas ? Tu les accompagnais dans la récupération de leurs allocations et 

autres droits perdus ou ignorés. Remarquable aussi est cette initiative 

que tu as eue d’emmener des jeunes, issus de classes sociales tout 

autres dans tes maraudes dans ces quartiers défavorisés. Pour ces 

jeunes, la découverte de ces milieux paupérisés fut un choc. Certains 

n’y sont pas revenus, mais pour ceux qui sont restés, travailler à tes 

côtés fut une sacrée école de la vie.  

Tu as toujours eu cette voix éraillée, tonitruante, gouailleuse, matinée 

d’un accent un peu trainant. Elle en impose, reconnaissable entre 

toutes. Aujourd’hui, ton ouïe faiblissant, tu n’en portes que plus haut 

et fort tes mots et tes paroles. Ton langage est coloré, tu utilises 

facilement l’argot et un parler cru, retour vers ses nombreuses années 



à côtoyer le populo et l’ouvrier. Et ton rire éclate toujours au milieu de 

mille paroles. Tu as toujours entretenu un côté cabotin et blagueur. A 

plus de 80 ans on t’a vu jouer à faire dégouliner les spaghettis sur la 

tête d’une petite blondinette qui en est restée fascinée, entre 

étonnement et joie de la transgression des codes de bonne conduite.  

Garde ta verve et ta lucidité longtemps encore. 
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