
Tao Douay 
Rien ne semblait prédestiner Tao Douay à la photographie. Enfant né à 

la campagne, il grandit dans un petit village de Haute-Garonne entre 

plaines et forêt loin du bruit assourdissant de la ville. Après deux années 

de sa petite enfance passées au Chili, le traumatisme du retour en 

France va le marquer durablement. Revenu dans le bastion familial du 

Languedoc, il se réfugie dans la pratique du skate et l’écoute de la 

musique pour oublier ces années heureuses qu’on lui a confisquées. A 

son entrée au collège, il reçoit en cadeau un mini camescope. Touche-

à-tout, et en complet autodidacte il explore les premières versions 

d’Adobe qui lui permettent rapidement de créer de petites fictions vidéo. 

Il se met ainsi à écrire des scénarios, des histoires. Dans le même 

temps, au côté de sa sœur aînée qui étudie déjà en Lettres, il se nourrit 

des grands classiques du cinéma et plus particulièrement du cinéma 

expressionniste allemand des années 30 : un univers sombre dans 

lequel l’adolescent puise son inspiration.  

Tao Douay aborde la photographie alors qu’il est au lycée. Avec son 

père, qui pratiqua lui-même la photo, ils installent une chambre noire 

dans la maison. Dans le même temps, la découverte de la philosophie 

ouvre à Tao des horizons et ce dernier comprend très vite combien elle 

peut nourrir son travail artistique fait de photos, vidéos, dessins, écriture 

de scénarios… Il excelle dans la discipline. Pourtant, au moment des 

choix universitaires, il s’inscrit en fac d’anglais.  

Ses deux premières années à la faculté sont quasiment occultées par les 

mouvements sociaux de 2007-2009. A défaut de pouvoir suivre les 

cours, Tao s’adonne quotidiennement aux arts martiaux. Il en gardera 

le sens de la maîtrise de soi, de l’honnêteté et de la rectitude de 

l’engagement. Il décide alors d’arrêter la fac pour se former en 

photographie et s’inscrit à l’ETPA à Toulouse. Sa connaissance de la 

photographie se limite alors au photojournalisme avec, pour seule 

référence, un livre de Depardon qu’il lisait au CDI du collège. De fait, sa 

pratique est du registre de la photographie de rue. A l’école de Toulouse 

il se sent plus influencé par les peintres et le mouvement pictorialiste : 

le bougé, le flou... Ses premiers travaux portent sur l’univers de la 

prostitution et de la mort dans lesquels il casse les codes du portrait 

pour saisir les mouvements, des visages floutés…  Ses photos prisent à 

la volée donnent à voir des têtes devenues simples crânes blanchâtres, 

des corps fantômes… le tout en noir et blanc.  

C’est un peu plus tard, lorsque que son père lui parlera de son enfance 

passée dans le Nord dans un contexte familial et social âpre (violences 

conjugales, alcoolisme…), que Tao Douay réalisera combien la mort l’a 

toujours habité. Enfant, il mettait sur ses étagères des insectes ou des 



petits animaux morts, dans du formol … La mort était déjà présente dans 

son univers. 

Sorti major de sa promo de l’ETPA, il part à Paris dans l’espoir de trouver 

une place de portraitiste pour des rédactions de presse, et c’est dans la 

retouche de photos de mode qu’il décroche son premier contrat. Par la 

suite, il travaille dans la numérisation d’images patrimoniales pour une 

société où il devient chef de projet. La charge de travail est énorme. Au 

bout de trois ans un burn-out le submerge. Il se sent fragilisé et cette 

expérience le confronte de facto, à la mort. Dès que sa santé le permet, 

il se lance à nouveau à corps perdu dans la photo de rue pour se prouver 

qu’il est bien vivant. Il arpente les grandes manifestations du printemps 

2016 où il frôle à nouveau la mort (un jeune homme est touché à la tête 

par une grenade de désencerclement tout à côté de lui). Cela le calme. 

C’est aussi que les évènements se précipitent pour lui : il retrouve un 

travail dans la retouche, toujours dans la photo de mode ; il a une 

proposition d’exposition à la Sauf Gallery ; il intègre l’agence Art conseil 

invest ; et il est retenu pour la résidence des Rencontres de la jeune 

photographie à Niort. 

La commande d’un ami philosophe pour un travail autour de grands 

auteurs ayant choisi de mettre fin à leurs jours engage Tao pour un 

certain temps encore à se confronter à la dualité vie/mort. Dans le 

même temps, il a l’opportunité, dans le cadre du Festival international 

de photographie de Valparaiso, de repartir sur les lieux où il a passé 

deux années marquantes de son enfance. Sa ville de destination est 

également celle du grand photographe chilien Sergio Larrain ! L’histoire 

se renoue pour Tao Douay.  
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